reflété dans Je réfrigérateur en inox 2 double porte avec distributeur de
glagons!» '

Dans mes fantasmes, je suis toujours sur le point de mourir et Nikola
me sauve, toujours. Je ne suis jamais allée en Europe, en Amérique ou
en Asie, mais mes fantasmes me montrent des lieux exotiques que je
peux humer, toucher et ressentir. Mes réves sont exempts de nombres,
parfaitement; pas de signalisation, de comptage, de pas. Je me réveille et
recompte.

Nous sommes samedi. Il fait 24 degrés, un chiffre ennuyeux parce
que techniquement la «température ambiante » oscille entre 20 et 23 de-
+ grés. Je me réveille 4 5 h 55. Tl me faut 5 minutes pour reprendre mes

esprits, puis mes pieds se posent sur le sol 4 la seconde méme ou les
chiffres tournent sur 6 heures précises. (Je vérifie I'heure sur Internet 2
- 18 heures chaque soir et j'ajuste tous mes réveils et ma montre si néces-
saire, ce qui est rare.) Glen Iris sest peut-étre transformée dans la nuit,

le paysage d’arbres feuillus est peut-étre devenu un univers lunaire peu-
plé d’extraterrestres. Je n'ouvre jamais les stores.

- Je me mets debout. 25 pas jusqu’a la salle de bains. Heureusement
mes jambes sont longues pour ma taille. Affronter un 27 ou un 28 si tot




le matin gécherait ma journée. Brossage de dents: pas évident. Chacune
a 3 surfaces — intérieure, sommitale et extérieure, sauf les dents de devant
qui n'en ont que 2 parce le sommet est aiguisé comme une lame de ra-
soir. Il y a 6 rangées — supérieure gauche, centrale et droite, inférieure
gauche, centrale et droite. Chaque surface nécessite 10 coups de brosse
complets d’avant en arriére. Ce qui donne, en nombre de surfaces par
rangée, 16, que multiplient 10 coups. 160. Ca prend un petit moment.
Puis passage de soie dentaire de haut en bas entre chaque dent, 10 fois.

Douche. Quand on frotte 10 fois chaque membre avec du savon, il est

important de ne pas étre maladroit. Cheveux: lavés 1 jour sur 2, et dé-

nombrés grice aux cercles formés par chaque doigt qui masse le cuir
chevelu. 10 cercles pour chaque doigt, avant de passer 1 un autre endroit
du crane. Refaire 10 fois. D'aprés-shampoing en nécessite moins — seule-
ment 10 par 5. Je sors de la douche, me séche avec une serviette prise au
sommet de la pile. A nouveau 10 passages $ur chaque membre, 10 pour
la poitrine et 10 pour le dos. Je me lave le visage. Il se divise en 5 zones:
le front (pile, large, doux); chaque joue, limitée par les pommettes

saillantes; 1 nez, un peu trop pointu; et 1 menton, proéminent. Leffet

d’ensemble est séduisant mais anguleux, comme un maitre d’hétel scan-
dinave qui porterait des sous-vétements trop petits-d’une taille. Chaque
zone nécessite 5 passages avec un coton pour oter le démaquillant. Au-

tant avec une lotion tonique. Méme opération pour appliquer la créme-
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hydratante. Idem. pour Iécran solaire. Séchage de cheveux: lentement,
100 coups de la grosse brosse sous le séchoir. C'est la partie la plus dif-

ficile parce que chaque coup doit étre mené jusqu’au bout, de la téte jus- -
qu'au creux des reins, mais avec douceur, pour que je ne finisse pas avec
un halo de cheveux blonds frisottés. L'unique variante se produit le di-
manche matin: jentretiens aussi mes ongles, repousse les petites peaux
et les coupe, puis polis chaque ongle 10 fois, de chaque face de mon
polissoir. Il en a 4: pour limer, écréter, lisser, lustrer. Ca prend aussi un -
petit moment. :

- Mais nous ne sommes pas dimanche. Retour dans ma chambre,
encore 25 pas: J'ai 10 culottes et 5 soutiens-gorge. Pliés dans les tiroirs

appropriés, je les choisis par le dessus. Je porte chaque soutien-gorge . -

5 fois et chaque culotte 1 fois. J’ai 10 pantalons et 10 jupes. J'ai 10 hauts
- @ manches courtes et 10 hauts 2 manches longues. Les pantalons et les
hauts sont, bien sir, pour les mois de froidure et je les porte succes-
sivement, un par jour, du 15 avril, soit la mi-automne; au 15 octobre, la
mi-printemps. Durant les 3 mois d’hiver, soit juin, juillet et aoit, j"ajoute
‘une veste sans tenir compte de la température. Les jupes et les chemises :
a-manches courtes sont destinées i I'autre moitié de année. Je porte
. chaque haut 1 fois, et chaque pantalon ou jupe 5 fois 4 partir d’un lundi
mais seulement 2 fois 2 partir d’'un samedi. :




- Je commence par la gauche de ma penderie et continue vers la droite
Parce que, apres avoir lavé et repassé mes vétements, je les accroche 3
droite. Dans un ordre qui procede du hasard et dépend de celui dans
lequel je les accroche pour sécher, lequel dépend de celui dang lequel je
les sors de 1a machine 4 laver: j’y enfonce la main et en rétire lc premier
que je touche. Peu m'importe Iassortiment de mes tenues, mais ma
garde—fobe compte un nombre disproportionné de vétements sombres
et unis. Les motifs et les imprimés compliquent la vie. Jai 10 paires. de
chaussures: du jour et du soir pour chaque moiti€ de 'année, plus bottes,
espadrilles, Ugg, pantoufles, vieilles espadrilles et 1 paire de sandales de
- la mauvaise taille mais qui permettent d’atteindre le 10. Je porte peu

mes chaussures du soir parce que je ne sors plus en soirée depuis quelque
temps. : }

Enfin me voils prétt; pour le déjeuner. Il est 7 h 45,

e clest samedi, apres le déjeuner, je vais au supermarché. A

8 h 45 les satfiedis:de janvier 3 Glen Iris le supermarché est désert: on
dort encore dans sa ré C€enbalnéaire 4 Portsea, Anglesea, ou sur
Phillip Island, en révant de Ia personne deé hbsarévcsmfgajndis quon partage
la couche de son conjoint. Un joli garcon m'attenda. la_caisse, la
vingtaine, montrant trop d’enthousiasme sur son visage rose. Ou Biemsil
déborde encore d’amour pour 'humanité depuis sa prise. d'ecstasy de la




