-T Oy ) (D !/Zr ﬂ S,

VI
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Le réveil sonne. Je vous épargne le bruit.

Le soleil traverse les rideaux depuis une heure déja.
Le vieil homme qui habitait ces lieux avant moi aimait
les matins.

Je repousse les draps et pose les pieds sur le sol.
Je déteste les lundis, et beaucoup de gens semblent
d’accord avec moi. Peut-étre est-ce 13 le seul point
commun entre '’humanité et moi?

Je m’applique a replacer les couvertures. Il me serait
impensable de dormir dans un lit défait.

Comme a I'habitude, mon humeur calme s’aiguise
sous la brise fraiche. Je me félicite d’avoir enfilé mes
vétements la veille : air froid me rend agressif.

Je traverse le corridor jusqu’a la cuisine et démarre
la bouilloire avant d’ouvrir le réfrigérateur. Jattrape
l'orange qui m’attendait dans le panier «lundi» et
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me verse un verre de jus. Je roule 'orange entre mes
paumes, une histoire de pulpes.

La bouilloire siffle 1’ébullition. Je tire un sac de
café instantané de armoire et le vide dans une tasse
réutilisable. Eau chaude. Couvercle. A force d’observa-
tion, j’en ai conclu que l'on parait plus professionnel
avec une tasse de café a la main.

Il ne me reste qu’a vérifier si chaque serrure et
chaque fenétre, que je ne me risque jamais a ouvrir,
sont bien verrouillées. Je quitterai 'appartement pour
une journée entiére. L'excés de prudence n’existe pas.
Je prévois le pire; en cas de vols par effraction, seuls
les occupants des lieux sont & blamer. Le voleur, lui,
n’exécute que son travail. $’il réussit, on ne peut rien
lui reprocher.

Mes souliers. Me ployer. Je grogne. Le sang afflue &
mon front, le souffle me manque. Une impression de
mort. _

Je sors par la porte arriére. L'escalier craque. Je me
plais & penser que lui aussi hait les lundis:
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L'avenue Cartier presque vide renait sous le soleil.

Embusqués, leseemployés de I'ombre et autres
ouvreurs de porte s’activent. Vidangeurs, balayeurs,
concierges et femmes de chambre escortent avec
prestesse les rares travailleurs en veston. Toujours
accompagnés d’une mallette qui 1évite A leur c6té, ces
bureaucrates au pas rapide me fascinent. Le rythme de
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