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LA RENTREE

On a beau dire que I’école nous emmerde,

vers la fin du mois d’aott, on a quand meéme

‘ hate de revoir les amis. Le jour de la rentrée
\~ est toujours (ébrile. Des le matin, les autobus
jaunes déversent des torrents de flots agités
‘ et l’esplanade principale se transforme cnl
1 riviere frémissante. Longeant le terrain de
football du coté est, j'al une vue d’ensemble

des adolescents réunis devant la polyvalente.

Tout en Noir, maquillés, les gothiques
allient I'imaginaire desvampiresala mythologie
scandinave. Ils veulent faire peur, mais je les
aime bien. Ils o’emmerdent personne et
ne se battent jamais. En fait, ils sont doux
et polis. Protégés par leurs carapaces de cuir et
de clous, ce sont des trésors bien gardés.

Les rappeurs sont plus tapageurs. Leurs
amples habits les font ressembler a des
personnages de bédé. Tous les gars delameute
se comportent cn males alpha. Hypersexy et

‘ toutes menues, les filles bougent comine dans
les clips. Chacune de leurs poses est calculée
Y pour attiser le désir des hommes €t la jalousie
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des femmes. Elles sont tellement excitantes
que j’en ai mal au ventre juste a les regarder.
Ce sont surtout des Noirs qui composent leur
cohorte, mais on compte quelques Blancs.
La culture n’a pas de couleur. J'envie leur
attitude a la fois relaxe et tendue. J’admire
leur démarche souple de panthére toujours
préte a bondir. Du fait de ma Jjambe droite plus
courte, ma démarche légérement chaloupée
M€ permet une certaine connivence avec
la clique hip-hop. Et puisque j’adore leur
musique, je suis en trés bons termes avec eux.
Etbien strilya les flamboyants Spartiates,
notre équipe de football, 1a fierté de Gaston-
Miron. Aisément reconnaissables a leurs
couleurs bourgogne et or, ils forment une
véritable armée. Le quart-arriere Mathieu
Saint-Amour en est le général. Beau, blond,
brillant, c’est le demi-dieu de notre école.
Méme les profs et la direction lui vouent un
respect intimidé. Seul I’entraineur Claude
Picotte peut prétendre a un certain ascendant
sur lui. Chargés de le protéger sur le terrain,
les gros joueurs de ligne P'accompagnent
partout, comme une garde prétorienne.
Evidemmeny, il discute avec des filles, réunies
en hémicycle béat autour de lui.

La brigade défensive est menée par
Maxime-Alexis Giroux, un secondeur intérieur
que tout le monde appelle MAG. Ce surnom
luiva trés bien. Comme une Jante chromée, il
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1L/ POLYVALENTE (GASTON- MIRON

D’un point de vue architectural, je ne connais

rien de plus laid qu'une polyvalente. Cest
obable amalgame de punker gouver-

un impr
nemental est-allemand, de pénitencier a

sécurité maximale et de caisse populaire.
La notre sappelle Gaston-Miron, mais tout
le monde dit GM (dji-aime). Imaginez:
I'immense poéte Gaston Miron réduit a une
compagnie de chars américaine en faillite.
Mais au fond, qu’est-ce qu’une école, sinon
une usine a dipl()mes? Année apres année,
nous sommes des centaines a sortir de la
chaine de montage astiqueés et formatés, prets
pour la grand-route du monde adulte.

Tout est moche dansune école secondaire.
(’est un laboratoire de fausses bonnes idées
des années soixante-dix. Béton craquelé,
platre jauni, métal rouillé et couleurs tristes.
Aucun matériau noble, aucune verdure,
aucune gaieté. Censé apaiser nos caracteres
énergiques, le vert tendre des murs donne
la nausée. Quand en plus la peinture est
écaillée de partout, ¢a devient carrément
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déprimant. Sans doute pour qu’on ne puisse
Pas s’y précipiter, les fenétres en meurtriéres
ne s'ouvrent pas. Pas ¢tonnant qu’on veégete a
I'école: i Ia fin de lajournée, nos classes sont
des serres pleines de gaz carbonique.

La décoration est franchement infecte.
Dans le hall principal de Gaston-Miron, on
trouve un macramé geant. Je le Jure! La
premiére chose qu’on voit en entrant, c’est
un fouillis d’amarres tressées avec des boules
de bois. Dans Pentrée de |a bibli()théque, c’est
une touffe de poils rouges de six pieds sur
SIX qui orne le mur. C’est quoi le rapport? A
la longue, je suis sar que cet environnement
merdique finit par miner notre moral ef
nos résultats scolajres. Est-ce qu’on peut
Poursuivre un architecte pour mauvais go?

La seule oasis de beauté dans ce désert
de laideur, c’est Iimmense mosaique du
visage de Miron sur la facade principale de
I'école. Ca, c’est vraiment réussi. Des piéces
de céramique asymeétriques noires, grises
et blanches faconnent Ia bonne bouille
du poéte. De I rue, en débouchant par
Pesplanade principale, on reconnait son visage
bienveillant encadre de ses fameuses lunettes
carrées. Ca fait un peu Staline sur 14 place
Rouge, mais le type a Iair tellement modeste
que, méme 3 cette échelle, son portrait ne
parait pas prétentieux. Rien a voir avec Jes
poétes du xi1x‘, Op dirait un commis de
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89 9% DES ADOS SONT HEUREUX

En mangeant mon gruau ¢ matin, je suis
tombé sur ce pitoyable titre dans le journal
La Presse: Surprise, 82 %o des ados sont heureux.
Une enquéte spéciale de nolre jowrnaliste Nathalie
Saint-Jacques. Mais bien siir qu’on est heureux
dans vos enquétes bidon! Qu’est-ce que tu
crois, Nathalie ? Penses-tu qu’on va révéler nos
tourments 4 une mercenaire de I'hydre des
marais? Imagines-tu seulement le nombre de
fois ot on pense a la mort dans une journée?
Ces pensées—la, on n'en parle a personne,
mais elles jappent dans nos tétes comme des
spectres affoles.

Méme si on ten jugeait digne, tu ne
pourrais pas supporter nos révélations. As-tu
seulement une idée de la violence qui regne
dans une polyvalente, Nathalie ? Les plus
faibles se font littéralement dévorer par les
charognards. Les hyénes attaquent ‘en trou-
peau et se repaissent de la peur. Certains
d’entre nous sont tellement harcelés que le
simple son d'un réveille-matin suffit a crisper
leur estomac dans un supplice atroce. Chaque
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sonnerie est e signal pavioviep d’une autre
Journée en enfer.
Personne ne Soupconne 3 quel point nous
sommes nombreyy 3 vouloir brusquemen;
changer de voje quand on crojse ype voiture
SUr une route |5 nuit. Juste pour viyre
Iintensité des derniéres secondes avant Je
face-a-face. Aimerais-ry vraiment savojr 3 quoi
on pense quand oy contemple le vide dqy haut
d’un balcon ay dixiéme €lage? Le vertige,
Ce n’est pas I3 peur de tomber, ¢’ eg la peur
d’aimer | chute.
Voudrais-ty SAVOIr ce qu’on pense vraimeny
de la vie, Nathalje > Dans nog tétes, c’est un
Magma indistiner e pulsions réfrénées e
d’idéaux mortnes. Nous somneg des culs-de-
Jatte révan( de Sauten hauteur. Noyg sommes
lican dormante derriere ]y paroi bétonnée
de Manic-5 - une masse immense, Immobjle
€tinutile, Ep altendant de frapper Ia turbine
qui libérera 1o meégawatts, on laisse Je temps
couler. Deg fois, ¢’est tellemeng plate qu’on se
lacere Jes doigts avec yp Exacto, pour enfin
ressentir quelque choge, Nous Sommes jeunes,
mais la douleyy est une vieille amje,
Regardez ce que vous noys laissez,
Nathalje - une planéte pillée, souillée par la
haine et menée par deg minables purulents
de Corruption. [ complete faillite (e clites.
Votre monde est dégotitany. Tout comme
Miron, je Je refuse.
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L HOMME RAPAILLE

De mon secondaire, il me reste deux choses:
mon cours de dactylo (qui me permet d’écrire
aussi vite que je pense) et un exemplaire tout
décrissé de L’homme rapaillée. Ga peut sembler
peu en cing ans d’apprentissage a temps plein,
mais comparativement 3 mes confréres, c’est
beaucoup.

Chaque année, €n guise de bienvenuc,
I’école donne un exemplaire de L’ homme rapaillé
3 tous les éleves de secondaire I. Pendant tout le
mois de septembre, on retrouve de ces recueils
abandonnés et mutilés un peu partout autour
de la poly, dans les autobus et sur les bancs de
parc. Plusicurs trouvent aussi tres drole de se
rouler des filtres a joint avec les pages de La
marche a Uamour. Affirmer que la majorité des
éleves se calissent de Compagnon des Amériques
releve de I'euphémisme. Malgré tout, la direc-
tion persiste et ¢’est tout a son honneur. Onne
cesse pas de semer sous prétexte que certains
grains pourriront sans donner d’épi.

C’est en secondaire II que je suis tombé

sur Miron. Littéralement, je me suis enfargé
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